
Vinden tar tak i tårnet på Kris-
tiansand domkirke. I 124 år har 
byens landemerke stått støtt, og 
det ser ut til å ri av høststormen 
i kveld også.

En anselig samling trapper har 
ført oss til toppen, og vi stabler 
oss inn på noen få kvadratmeter. 
Veggene er kledt med trepanel. 
En enslig flue surrer desillusjo-
nert i vinduet.

– Den sitter litt fast.
Saksofonist Tore Ljøkjel dyt-

ter for å hekte av haspen på vin-
duet som vender mot vest. Plut-
selig glir det opp, og bylydene 
slår mot oss. 

Det er fra dette vinduet at jule-
tonen bokstavelig talt senker seg 
ned over innbyggere i Kristian-
sand hver jul. 

Flere kilometer. I år er det sjuen-
de gang han spiller. Den bøyde 
sopransaksofonen klarer seg ikke 
på egen hånd, men får hjelp av til 
sammen fire høyttalere som står 
gjemt bak de opplyste klokkeski-
vene. Lyden når flere kilometer 
i alle himmelretningene. 

– Mange som er ute på hand-
letur snur seg både til høyre og 
venstre uten å skjønne hvor mu-
sikken kommer fra. Så stopper 

de opp og begynner å lytte. 
– Noen opplever barnefølelsen 

av jul når de hører tonen fra tår-
net. Andre kjenner på forvent-
ningen om at byen skal bli pyn-
tet.

– Hvordan opplever du selv jule-
tonen?

– Julen har for meg hatt en litt 
stresset tone. Vi går i kirka der 
det er kø for å komme inn, og jeg 
merker at jeg kjenner meg frem-
med i en kirke hvor kulturen står 
i høysetet. Jeg lengter etter nær-
het fra det som formidles til min 
hverdag. Denne lengselen har 

jeg funnet en kanal for ved å gå 
opp i et tårn og blåse ut det som 
stopper innenfor veggene.

Gråter. – Du toner rett og slett 
julenatta ned på egen hånd?

– Det er fantastisk hvis folk 
opplever det slik. Men jeg er 

livredd for å si at det er det som 
skjer. 

Siden han ikke vil si det selv, 
lar vi diverse aviser og utklipp 
få si det:

«I skumringen har det stått 
folk på Torvet og grått denne 
uka. Midt i julestresset har de 
frosset fast i positur med hand-
leposene strødd i en haug rundt 
beina» (Fædrelandsvennen).

«Kirken tok oppmerksomhe-
ten vekk fra butikkene og salgs-
plakatene. Det var en fantastisk 
låt i saksofonen, og derfra kom 
det en god stemning og ro.» 
(Tilbakemelding fra en forbi-
passerende.)

«Mens jeg har hørt på musik-
ken fra domkirken, har jeg tenkt 
at det bidrar til å skape ro og 
harmoni og at den kan bidra til 
gode relasjoner mellom mennes-
ker i vår by.» (Julekort fra kri-
minalbyggende etat i Kristian-
sand.)

Anonym. Tore Ljøkjel er ikke en 
person som krever all oppmerk-
somheten når han kommer inn i 
et rom. Faktisk håper han at så 
få som mulig legger merke til 
at det er personen Tore Ljøkjel 
som spiller fra tårnet. Han har 

Tore Ljøkjel gjør Kristiansand til en stillere  
by ved å spille saksofon fra kirketårnet,  

skriver Christian Nicolai Bjørke. 

Toner ned  
julenatten
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– en super julegave

Halvårs medlemskap med superblinksekk inkludert i prisen 
Kr 250,-

Helårs medlemskap med superblinksekk og Maglite mini-
lommelykt med Superblink-logo
Kr 470,-

Søsken kan få eget passord på nettet, men ellers dele medlemskapet 
med andre søsken. Dette koster kr 70 i tillegg.

Superblink er en perfekt julegave til barn mellom 6 og 13 år. 
Her er to tilbud du kan velge mellom:

Tlf: 22 00 73 00
Abonnement, 
Sinsenveien 25, 
0572 Oslo
E-post: 
abonnement@nlm.no

Før jul:
Før jul får medlemmet julegaven i posten. Inni ligger den siste sendingen fra Superblink: 
Julehefte, superblinksekk og et kort som forteller hvem som er giveren (pluss Maglite-
lykt ved helårsab.). Du kan også få tilsendt julegaven for å gi den selv.

Neste år:
De som bestiller gave for ett år får i løpet neste år: 9 klubb-aviser, 3 cd-er, samt 
passordtilgang til Superblinks interaktive nettverden. De som bestiller halvårsgave får 
utgivelsene fram til sommeren.

Bestillingsfrist: 10. desember

Innholdet i gaven som kommer før 
jul: Julehefte og superblinksekk 
(pluss Maglite-lykt ved helårsab.), 
samt et kort som forteller hvem som 
er giveren.

Superblink er en 
kristen medieklubb 
for barn. Den utgis 
av Norsk Luthersk 
Misjonssamband 
og Norea Medie-
misjon, i samarbeid 
med Indremisjons-
forbundet.

Nytt medlem i Superblink:
Navn: ______________________Fødselsdato: ________

Adresse: ____________________________________

Postnr/sted: __________________________________

E-post: _____________________Tlf.:_____________

Jeg bestiller: ___ helårs ___ halvårs medlemskap (sett ett kryss!)

Ønsker ekstra søskenmedlemskap:

Navn: ______________________________________

Givers navn (må fylles ut av person over 18 år):
Navn: ______________________Fødselsdato: ________

Adresse: ____________________________________

Postnr/sted: __________________________________

E-post: _____________________Tlf.:_____________

Underskrift giver: _______________________________

Jeg ønsker at julegaven skal sendes til ___ medlem ___ giver.
         (sett ett kryss!)

Noen opplever 
barnefølelsen av jul  
når de hører tonen  
fra tårnet. 
Tore Ljøkjel
saksofonist

”

gruet seg til intervjuet i flere 
dager. Og han beskriver seg 
som «den i Kristiansand som 
kanskje  er aller mest redd for 
å forstyrre andre».

– Da er det et paradoks at 
det er jeg som går opp i tår-
net og tar oppmerksomheten 
til hele byen, sier han med for-
undret stemme. 

– Men lengselen etter at to-

nen skal berøre presser seg så 
sterkt fram at det ikke gjør noe 
om det skjærer ut på grunn 
av kondens i hornet. La den 
skjørheten bare være til ste-
de.

– I motsetning til mye av jule-
musikken vi hører på kjøpesen-
trene?

– Jeg håpet at du ville si 
det. 

Sponset. Paradoksalt nok er 
det handelsstanden i byen som 
sponser Ljøkjel. Men saksofo-
nisten står fritt til å velge hvil-
ke sanger han vil ha med. 

– Det er viktig at det er san-
ger som jeg kan legge hjertet 
mitt ned i. Det må også være 
sanger der teksten ikke for-
styrrer opplevelsen. For ek-
sempel spiller jeg aldri sangen 
«Glade jul». Når mennesker 
hører den melodien, assosierer 
de den umiddelbart med tek-
sten. Og for mange er det slet-
tes ikke en glad jul. Da stenger 
ordene for tonene, sier han. 

– Jeg er også på jakt etter 
melodier som skaper en så ro-
lig puls i bybildet at det blir 
en stor kontrast å springe vi-
dere. De som stresser kjenner 
at det blir urytmisk. Musikken 
stemmer ikke med tempoet de 
har. 

Pust. Klokken er sju. Kirke-
klokkene begynner å spille 
noen meter under der vi står. 
360 dager i året har de ene-
rett på dette. Men fem dager 
i året slipper en saksofon til 
en halvtimes tid mellom klok-
kespillet.

– Klokkeklang er for meg 
helt dødt, sier Ljøkjel. 

– Hva er egentlig forskjellen 
på om du spiller eller klokkene 
kimer?

– For meg handler det om 
at det ene har pust, det andre 
har ikke. Før var det i alle fall 
et menneske som dro i klok-
kene og pustet og peset.

– Når du spiller saksofon, må 
du nødvendigvis lage lyd. Men 
kan det være slik at de tonene du 
lager gjør at byen blir stillere enn 
om du ikke hadde spilt?

– Ja, og det ser jeg på folk. 
De stopper opp, bruker ørene 
istedenfor munnen. Kroppen 
faller til ro, de blir nødt til å 
ta en pause. Sånn sett blir by-
en stillere. 

Bak den store klokka  
i tårnet på Kristiansand 
domkrike spiller Tore Ljøkjel 
musikk. Det har blitt tradi-
sjon at saksofonisten spiller 
fra klokketårnet.

Foto: Christian Nicolai Bjørke 
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Tore ljøkjel
Saksofonist i Kristiansand. 
Spiller julemusikk fra  
tårnet på byens domkirke  
7. år på rad.
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